128.新車歸屬，風光無限

曬台改造的風波,塵埃落定,田主任展現了雷厲風行的作風。

短短三日,承諾的各項補償便如數兌現,效率之高,令人咋舌。

那張蓋著街道辦公章的票證領取通知單,由劉乾事親自送到各家手上。

肉票、油票、豆腐票、糖票、毛線票,分量雖不多,卻像久旱後的甘霖,悄然滋潤著每一戶乾涸的心田。

各家戶主再無二話,懷著各自的心思,在那份最終敲定的曬台改造同意書上,鄭重簽下了名字。

比票證更實在的是額外分配的零工指標。

糊火柴盒、鎖扣眼、拆紗頭......這些瑣碎卻能換回真金白銀的活計,街道果然優先照顧了石庫門這幾戶。細細算來,每家每月都能多掙四五塊錢。

在這物價低廉,一分錢恨不能掰成兩半花的年月,這是一筆不小的進項。它能讓飯桌上多添一勺油,給孩子扯上幾尺布做件新褂子。

這持續的實惠,比那些一次性票證更讓人心裡踏實,是真正的“細水長流”。

陳家的喜事,更是讓整個石庫門都跟著揚眉吐氣。

田主任承諾的臨時工崗位,冇有絲毫拖延,迅速落到了張春芳頭上。一家街道下屬的集體小廠,活兒不算輕省,但勝在穩定。

隻要手腳勤快不犯錯,每月十幾元的工資穩穩當當。

這對人口多、負擔重的陳家來說,不啻於天降甘霖。

張春芳拿到通知那天,陳阿婆枯瘦的手緊緊攥著那張薄薄的紙片,渾濁的眼睛裡淚光閃爍,一遍遍念叨著:“作孽哦......作孽哦......”

聲音裡是卸下千斤重擔的哽咽,和對未來的微弱期盼。

張春芳年輕的臉龐也煥發出久違的光彩,走路都帶著風,仿佛腳下坑窪的青石板,已化作通向新生活的坦途。

而陽家那張自行車票,則讓鄰居們豔羨得眼珠子發亮。

這“老三件”之一的票證,其稀缺程度和象征意義,遠非零工指標或幾斤肉票可比。它代表著體麵、便利,甚至是一種無形的身份。

星期日上午,陽光灑滿弄堂。

陽永康特意換上一身半新的工裝,揣著那張金貴的自行車票,在全家人的矚目下,獨自去了第一百貨商店。

當他推著那輛嶄新鋥亮、仿佛自帶光芒的“永久牌13型”自行車,小心翼翼地跨過高高的石庫門門檻,走進天井時,整個弄堂的空氣仿佛瞬間凝固了。

“哦喲!新車!永久牌!”

不知是誰先喊了一聲,聲音裡充滿了難以置信的驚歎。

瞬間,天井裡炸開了鍋。

在家的鄰居們,無論男女老少,全都湧了出來,像圍觀稀世珍寶般圍住了這輛閃爍著冷冽金屬光澤的“寶貝疙瘩”。

李桂花第一個衝上前,圍著車子打轉,手指想摸又不敢摸,生怕留下指紋:“爸!你買回來啦?嶄嶄新!油漆亮得晃眼!真好,老價了伐?”

張秀英也忍不住上前,指尖觸到冰涼光滑的車把,臉上是掩飾不住的激動與驕傲,嘴上卻嗔怪:“老頭子,你怎麼一個人就推回來啦?路上人多車多,碰著擦著怎麼辦?也不叫個人陪著!”

陳阿婆在張春芳攙扶下,顫巍巍湊近,眯起老眼細細打量:“哦喲喲,陽師傅,你家真是......運道好,本事大!這車子,老早辰光隻有乾部才配坐!我們今朝算是開眼界了!”她枯瘦的手小心地碰了碰鋥亮的車圈。

馮師母微笑著上前,由衷讚歎:“陽師傅,恭喜恭喜!這車真漂亮,實用又氣派。”她丈夫馮老師也在一旁含笑點頭。

連三層閣的何彩雲,這次也罕見地冇有酸言酸語,隻是倚在門框上,目光複雜地鎖在那輛新車上。眼神裡交織著難以掩飾的羨慕和一絲她自己也不願承認的服氣。

她捅了捅旁邊悶聲不響的趙鐵民:“你看看人家陽師傅家!這才叫有本事!你啥辰光也弄一輛回來?”趙鐵民悶頭吸了口煙,隻含糊地“嗯”了一聲,目光卻也粘在那片嶄新的金屬光澤上。

陽永康被眾人圍著,聽著七嘴八舌的恭喜和驚歎,那張常年刻著風霜、表情不多的臉上,也難得地浮現出一絲不易察覺的,帶著靦腆的笑意。

他笨拙地回應著鄰居的熱情:“蠻好……………蠻好......運氣好………………運氣好….…………”

當晚,陽家小小的前樓裡,氣氛比過年還喜慶。

那輛嶄新的永久自行車,被陽永康小心翼翼的搬進了屋裡,占據了堂屋最顯眼的位置,像一件鎮宅之寶。

昏黃的燈光下,一家人圍坐在飯桌旁,話題的中心自然是這輛車。

“爸。”陽光明放下碗筷,聲音沉穩地開口,“這車子,我看還是給我姆媽用吧。她每天上下班路遠,還要買菜,有車子方便得多。”

張秀英一聽,連忙擺手:“不要不要!給我做啥?我又不是乾部,騎個新車出去,人家會要講話的!再說我騎車技術也不靈光,萬一摔了碰了,肉痛心也痛!”

她看著新車,仿佛那是個嬌貴的瓷娃娃。

李桂花也眼熱,但知道分寸,接口道:“是啊,姆媽講得對。這車子是門麵,明明你是副廠長秘書,每天進進出出,代表著我們家的形象,你騎最合適!又年輕又精神!”

陽光輝悶頭扒著飯,聞言抬起頭,憨厚地笑了笑:“我有我那輛‘老坦克,爸去廠裡,蠻好。新車給明明,撐撐場麵,應該的。”

他語氣真誠,冇有絲毫不滿。

每日清晨,由他騎著那輛除了鈴不響,周身都響的舊車,馱著父親陽永康去東方機械廠,風雨無阻,早已成了石庫門清晨一道固定的風景。

陽永康沉默地聽著,手指無意識地在磨得光亮的桌沿上輕輕敲擊。

昏黃的燈光勾勒出他略顯佝僂卻依舊堅實的輪廓。

片刻,他抬起眼,目光在家人臉上一一掃過,最後落在小兒子陽光明身上,聲音低沉而帶著不容置疑的分量:“新車,給明明騎。’

他頓了頓,看向張秀英,“秀英,你以後上班,讓明明你去。路是遠了點,但總比一個人走路快當。”

這個決定,既考慮了陽光明工作的“門麵”需要,又解決了妻子通勤的辛苦,更巧妙地將這輛新車帶來的便利和榮耀,轉化為了兒子對母親的孝心。

張秀英心裡那點顧慮瞬間消散,隻剩下暖融融的熨帖。

“姆媽,爸講得對。”陽光明立刻接話,語氣帶著不容拒絕的親昵與擔當,“以後我就是媽的專職車夫!保證安全又穩當!”他笑著看向母親,眼神裡充滿年輕人的朝氣。

李桂花和陽光輝也紛紛笑著點頭讚同。

小壯壯在一旁似懂非懂,拍著小手咯咯笑。

一家人其樂融融,那輛嶄新的永久自行車靜靜地立在角落,金屬的光澤似乎也柔和了幾分,融入了這份溫馨。

星期一清晨,天剛蒙蒙亮。

石庫門裡已有了??的動靜。

陽家的木門“吱呀”一聲打開了。

陽光明推著那輛嶄新的永久13型走了出來。

車子在熹微的晨光下,車把、車圈,每一根輻條都閃著清冷而耀眼的金屬光澤,與周遭灰撲撲的牆壁、潮濕的青石板路形成了鮮明對比,仿佛自帶光環。

他今天也特意收拾得格外精神。白襯衫洗得乾乾淨淨,熨燙得服服帖帖,深藍色的卡其布褲子筆挺,腳上一雙刷得發白的解放鞋。

頭發梳理得整整齊齊,露出飽滿的額頭和明亮的眼睛,整個人顯得朝氣蓬勃又沉穩乾練。

“明明,你車子推出來啦?”正在水龍頭下淘米的李桂花直起腰,眼睛發亮地看著新車,“新!真!騎上去肯定老神氣的!”

“阿嫂,早!”陽光明笑著打招呼,聲音清朗。

隔壁陳阿婆也探出頭來,臉上帶著慈祥的笑意:“明明,帶你媽媽去上班啊?你姆媽好福氣哦!”

“阿婆早!”陽光明應道,小心地將車支穩。

這時,張秀英也走了出來。

她換上了一件壓箱底的、顏色還算鮮亮的藍底碎花罩衫,頭發梳得一絲不苟,臉上帶著掩飾不住的喜氣和一絲初坐新車的緊張。

她手裡拎著那個用了多年,邊角已磨得發白的帆布包,裡麵裝著鋁製飯盒。

“媽,坐穩了。”陽光明跨上車座,左腳穩穩地,右腳踩住腳蹬。

張秀英側身,小心翼翼地坐上後座,雙手緊緊攥住兒子腰側的衣服,動作帶著點笨拙,卻透出全然的依賴。

“坐穩了?走咯!”陽光明回頭輕聲問了一句,得到母親肯定的點頭後,腳下用力一蹬車輪輕快地轉動起來,鏈條發出細微而悅耳的“嗒嗒”聲,嶄新的輪胎碾過天井裡濕漉漉的青石板,留下兩道淺淺的水痕。

“陽家姆媽,你好享福咯!”

“明明,新車好騎伐?”

“一路順風啊!”

鄰居們的目光齊刷刷地聚焦在這對母子身上,充滿了毫不掩飾的羨慕和善意的調侃。

何彩雲站在三層閣的窗口,看著樓下那輛閃亮的新車載著張秀英,在眾人的注目禮中駛出黑漆大門,心裡那股酸溜溜的滋味又翻騰起來。

她撇撇嘴,終究冇說什麼,隻是“砰”地一聲,帶點悶響地關上了木窗。

車子駛出弄堂,彙入了清晨上班的人流。

陽光明騎得不快,力求平穩。張秀英起初還有些緊張,腰背挺得筆直,雙手死死攥著兒子的衣角。漸漸地,感受到兒子的沉穩和車身的平穩,她才慢慢放鬆下來,臉上露出了舒心的笑容。

晨風拂過臉頰,帶來一絲難得的涼爽。

“明明,你騎得蠻穩當的。”張秀英的聲音帶著輕鬆的笑意,在風裡傳開。

“姆媽放心,保證把你安全送到!”陽光明也笑著回應,聲音裡透著自信。

路上,認識或不認識的工友們,目光都被這輛簇新的永久自行車吸引。

當看清騎車的是廠裡新上任的年輕副廠長秘書陽光明,後座坐著的是廠裡人緣不錯的張秀英時,驚訝,羨慕、善意的招呼聲便此起彼伏。

“喲,小陽!新車啊?永久13型!老靈光的嘛!”和張秀英一個車間的一位老師傅,遠遠揮著手,高聲招呼。

“張師傅,好福氣啊,兒子馱你上班!享清福咯!”相熟的工友笑著打趣。

“小陽秘書,這車子嶄嶄新!配你!小夥子精神!”路過的科室同事也點頭稱讚。

“陽家姆媽,你坐穩當咯!”一位叫不出名字的阿姨笑著喊道。

陽光明一一笑著點頭回應,態度謙和又不失大方。

張秀英則有些不好意思地笑著,但心裡那份自豪和滿足感卻像泡開的茶葉,一點點舒展開來,浸潤了全身。

晨風吹拂著她梳理整齊的鬢發,初升的陽光跳躍在她帶著笑意的眼角皺紋上。

她看著兒子年輕挺拔的背影,感受著身下平穩前進的車輪,覺得這條擁擠喧鬨、充滿汗味和煤煙氣息的上班路,從未如此舒心暢快。