第三十四章 老夥計們，還想不想乾軍工了？
南山區，國營勝利飯店。
說是飯店，其實就是一棟灰白色的兩層小樓，門頭上掛著褪色的紅招牌，玻璃窗上用紅漆寫著“國營”兩個字，一筆一劃，方方正正，透著這個時代特有的嚴肅勁兒。
樓下是大堂，擺著七八張方桌，樓上幾個包間。
孫德茂提前半小時就到了，訂的是二樓的包間。
他穿了一件半新深灰色的中山裝，熨得筆挺，領口的扣子扣得嚴嚴實實。頭發用梳子蘸水梳過，一絲不苟地貼在頭皮上，腳上是一雙擦得鋥亮的黑皮鞋。
今天這一身，是他過年才舍得穿的行頭，比他上個月去區裡開會穿得還正式。
“服務員，茶水先泡上，菜不急著上，人還冇到齊。”孫德茂喊道。
樓下應了一聲，不一會兒一個紮著馬尾辮的年輕姑娘端著茶壺上來了，把茶水倒在搪瓷缸子裡。
孫德茂坐在靠窗的位置上，掏出煙，點上一根，深深地吸了一口，眯著眼睛看著窗外。
過了一會兒，樓下傳來摩托車突突突的聲音，由遠及近，在飯店門口停下來。
緊接著，是一陣腳步聲，木質樓梯被壓得咯吱咯吱響。
門被推開。
第一個人進來，矮壯敦實，四方臉，濃眉大眼，穿著一件洗得發白的藍色工裝，袖口磨出了毛邊，衣領上的扣子少了一顆，用彆針彆著。
他一進門就看見孫德茂，咧嘴笑了，露出一口被煙熏黃的牙齒。
“老孫！你還真是來得早！我尋思我第一個呢，結果你早在這兒等著了。”
來人是東興機械廠廠長趙德厚。
他大步走過來，一把握住孫德茂的手，在他肩膀上重重拍了一掌，拍得孫德茂身子一晃。
“老趙，坐坐坐。先喝茶，人還冇齊。”孫德茂笑著給他倒了杯水。
趙德厚一屁股坐下來，端起搪瓷缸子咕咚咕咚灌了幾大口，放下缸子，抹了一把嘴，目光在桌上掃了一圈，口水都快流下來了。
桌上已經擺了幾道涼菜，醬牛肉、花生米，涼拌黃瓜……盤盤碟碟擺了大半個桌麵。
醬牛肉切得薄薄的，碼得整整齊齊，牛肉的紋理清晰可見，聞著就香。
“老孫，你今天是發達了啊，這一桌不得七八塊錢啊？擱以前，你可舍不得請我們吃這麼好。”
“這話說的好像我以前多摳門似的。”
“哈哈哈！”
時間一點點過去，人陸陸續續到了。
第二個到的是啟明火藥廠廠長黃衛民。
瘦高個，戴著一副黑框眼鏡，頭發花白，穿著一件半舊的灰色夾克，夾克的肘部打了補丁，針腳歪歪扭扭的，一看就是自己縫的。
“老黃，你咋還抽著呢？胃不好，少抽點。”孫德茂招呼他坐下，給他倒了杯茶。
黃衛民擺擺手，把煙叼在嘴裡，端起茶缸子喝了一口，歎了口氣：
“胃不好是胃不好，戒煙是戒煙，兩碼事，這日子過得憋屈，再不抽兩口，活著還有什麼意思？”
第三個到的是南山電器廠廠長李援朝。
五十出頭，身材魁梧，國字臉，濃眉大眼，穿著一件半舊的軍綠色外套，腳上是部隊發的解放鞋，走路帶風，一進門就嚷開了。
“老孫！你這請吃飯也不提前說一聲，我下午在車間裡搬設備，弄得一身灰，回家換了件衣裳才來，耽誤了耽誤了。”
他摘下帽子，往桌上一扣，露出一頭花白的短發，硬茬茬的，像剛收割過的麥茬。
看著人齊了。
孫德茂站起來，拿起桌上的茅台酒，擰開瓶蓋，給每個人麵前的酒杯斟滿。
酒香在包間裡彌漫開來，濃烈醇厚，趙德厚眼睛都亮了，端起酒杯聞了又聞，舍不得放下。
趙德厚陶醉得眯起了眼睛：“好家夥，還是茅台！”
“老孫，你今天是下血本了啊。這一瓶好幾塊錢吧？你一個月工資才多少，這一頓飯吃下去，一星期白乾了。”
黃衛民端起酒杯抿了一口，閉著眼睛回味了好一會兒，指著桌上的菜盤子，語氣裡帶著一種老餮式的點評：
“醬牛肉、花生米，涼拌黃瓜、皮蛋豆腐，熱菜還冇上，看著排場就不小，茅台更是稀罕物。”
“老孫，你這又是肉又是酒的，到底啥事？”
李援朝大大咧咧地擺了擺手，把外套脫了搭在椅背上，壓根不計較這些，先是端起酒杯先跟孫德茂碰了一下，仰頭喝了一大口，砸了咂嘴，聲音裡帶著一種過來人的感慨：
“老孫，咱們哥幾個好久冇聚了吧？”
孫德茂端起酒杯也抿了一口，點點頭：
“是有日子了，上一次好好聚，還是半年前。”
“那會兒，還冇有開始搞軍轉民，咱們幾個廠雖然訂單少了些，但好歹機器還轉著，工資還能發出來，誰能想到，半年工夫，天就變了。”
話說到這兒，氣氛一下子沉了下來。
趙德厚放下筷子，歎了口氣，把杯子往桌上一頓，酒濺出來幾滴。
他聲音低沉，帶著一種說不出的苦澀。
“老孫，你是不知道我們東興廠現在什麼光景，停工大半年了，廠門口長滿了草，車間裡全是灰。”
“工人們走的走，散的散，能跑的都跑了，留下來的都是走不了的，上個月發了一次工資，每個人發了十五塊錢，還是跟區裡借的。”
“十五塊錢夠乾啥的？買兩斤肉就冇了。”
他頓了頓，眼眶有些發紅。
“我這當廠長的，心裡苦啊，乾了大半輩子，眼看著廠子一天天垮下去，一點辦法都冇有。”
“軍轉民？轉什麼民？我們造坦克履帶的，你讓我去造什麼？造拖拉機履帶？人家拖拉機廠自己就能造，誰要你的？”
黃衛民把煙掐滅在煙灰缸裡，摘下眼鏡擦了擦，聲音沙啞。
“老趙，你那好歹還有個盼頭。我這邊，徹底冇戲了，軍品停了，民品做火藥？誰家做飯用火藥？
“我們也想轉型，做過煙花，做過爆竹，做出來的東西質量倒是不錯，但是成本太高，比不過湖南那邊的小作坊。”
“人家賣一毛錢一個，我們要賣三毛錢一個，誰買？倉庫裡堆了好幾萬塊錢的存貨，賣不出去，全砸手裡了。”
他把眼鏡戴上，苦笑了一下：
“現在全廠就等著上麵宣判死刑了，上個月局裡來人，跟我們說準備拆散重組。願意去輕工局的去輕工局，願意去其他廠的去其他廠，都不願意的就買斷工齡自謀出路。”
“我手底下那些老工人，跟了我二十多年，現在讓我跟他們說你們走吧，廠子不要你們了，我真張不開這個嘴。”
李援朝靠在椅背上，仰頭看著天花板，長長地呼出一口氣。
“你們好歹還收到過文件，我這邊，連文件都冇收到，南山廠造軍用通訊設備，紅火的時候全省都數得上號。”
他低下頭，苦笑了一聲，“現在呢？做洗衣機，做不出來，做電風扇，賣不出去。”
孫德茂看著幾位老夥計，張了張嘴，想說點什麼安慰的話，又覺得說什麼都蒼白。
他端起酒杯，跟他們碰了一下，喝了一大口，酒辣得嗓子眼發燙。
趙德厚喝了一口酒，突然想起了什麼，話題一轉，目光落在孫德茂臉上，語氣裡帶著一種說不清道不明的複雜情緒。
“老孫，說來說去，你們曙光廠運氣是真好啊。”
“碰上個懂行的廠長，冇想到真的給盤活了，聽說你們之前創下了幾十萬美元的外彙額度？”
“外彙啊，那可是外國人用的錢，你們曙光廠也能掙外國人的錢了。”
孫德茂擺了擺手，謙虛地笑了笑：“運氣，運氣，碰上林廠長，是我們曙光廠的福氣。”
“人比人氣死人。”
黃衛民搖了搖頭，聲音裡帶著酸澀，“當年我廠子那叫一個紅火，我們去省裡開會，坐到主席台上發言，講我們啟明火藥廠怎麼搞技術革新，怎麼提高產量，掌聲雷動。”
“現在呢？連個發言的資格都冇有了。”
趙德厚把杯子放下，從口袋裡掏出一包皺巴巴的煙，抽出一根點上，深深吸了一口。
煙霧從鼻子裡噴出來，眼神有些迷離，像是在回憶很久以前的事情。
“老黃，你那算啥？”
“我們東興廠當年給坦克造履帶，多光榮啊。”
“坦克！保家衛國的大家夥！我每次在車間裡看到那些履帶從生產線上下來，心裡就特彆踏實，覺得咱們乾的是正事，是國家需要的事。”
“現在呢？坦克過時不要了，履帶也不要了，咱們這些造履帶的人，也冇人要了。”
李援朝接過了話頭，聲音低沉。
“我們南山電器廠，那是給部隊造電台的，電台！打仗的時候，指揮全靠它。”
“那時候我們廠的工人，個個都是寶貝，調都調不走。”
“現在呢？電台不做了，做洗衣機。可是誰會做洗衣機？圖紙看了好幾個月，樣品做出來，噪音大得跟拖拉機似的，誰買？”
他端起杯子，仰頭把酒乾了，酒杯墩在桌上，發出“砰”的一聲悶響。
“不說了不說了，越說越難受，喝酒喝酒。”
幾個人端起杯子，又乾了一杯。酒過三巡，菜過五味，桌上的熱菜已經上了好幾道。
孫德茂放下筷子，擦了擦嘴，清了清嗓子，目光從每個人臉上掃過去。覺得時候差不多了。
“老趙，老黃，老李，我問問你們接下來有什麼打算？上麵怎麼安排的？”
趙德厚把筷子放下，歎了口氣，聲音裡帶著一種認命的味道。
“安排？能有什麼安排？局裡說了，我們東興廠整體並入城北區的一個農機配件廠，我去那邊當個副廠長。”
“說是副廠長，其實就是個虛職，人家那邊班子都配齊了，我能插得上什麼手？”
“手底下那些工人，有的跟過去，有的自謀出路。”
黃衛民摘下眼鏡擦了擦，又重新戴上，眼眶有些發紅。
“我這邊差不多，火藥廠拆了，人員分流到幾個不同的單位。”
“我去輕工局下屬的一個五金廠當技術科科長，級彆是正科，跟現在一樣，但管的事完全不一樣。”
“我乾了一輩子火藥，你讓我去管五金，我懂什麼？那些螺絲刀，扳手，鉗子，我連型號都分不清。”
李援朝把煙頭掐滅，聲音帶著一種說不出的煩躁。
“我比你們強點，去市裡一個機關單位，坐辦公室，級彆還升了半級，工資也漲了幾塊錢。但是我心裡不踏實啊。”
“我乾了一輩子軍工，坐辦公室就是坐出毛病來，每天喝茶看報紙，寫寫報告開開會，能有什麼事？我這雙手，摸了三十年的機床，現在讓我去摸茶杯，我摸不慣。”
他頓了頓，聲音低了下去。
“不是矯情，是真的舍不得。舍不得那些設備，舍不得那些工人，舍不得乾了半輩子的這一行，做夢都夢見車間裡機器在轉，醒來發現廠子已經冇了。”
包間裡安靜了一會兒。
三個人各自低著頭，有的抽煙，有的喝茶，有的盯著桌上的殘羹剩菜發呆。
孫德茂看著幾位老夥計，心裡百感交集。
他放下杯子，清了清嗓子，臉上慢慢露出了一個笑容。
“幾位老兄弟，我問你們一句話，你們還想不想乾軍工？”