第212章 審判

第一天。法院門口，天還冇亮就排起了長隊。

那些排隊的人，有男有女，有老有少。有的穿著普通，像附近的老百姓；有的衣著講究，像從省城趕來的記者；有的滿臉滄桑，像是從河邊那些村子裡走了一夜路來的。他們不說話，隻是排著，等著，看著那扇八點半才打開的門。

門口站著十幾個法警，表情嚴肅，目光警惕。他們知道今天是什麼日子。這個案子，從立案那天起，就注定了不普通。

八點整，第一輛車駛入法院大院。

是輛黑色的押運車。車門打開，第一個走下來的人，是張振華。

他穿著看守所的藍色馬甲，頭發剪得很短，臉上的肉鬆弛了許多，眼袋很深。他站在車邊，抬頭看了一眼法院大樓，那目光很複雜，像是在看一個很久不見的老熟人，又像是在看一個永遠不想再見的地方。然後他被兩個法警押著，走進側門。

接著是賈仁傑。他比張振華瘦一些，但臉上那種表情——那種讓熟悉他的人想起“笑麵虎”三個字的表情——還在。他走下車，冇有抬頭，隻是低著頭，跟著法警往前走。步子不快不慢，像是在散步。

劉主任第三個下來。他臉上那道疤，在清晨的光線裡顯得格外刺眼。他的目光掃過門口排隊的人群，掃過那些拿著相機的記者，掃過那扇即將關閉的側門。冇有人知道他在想什麼。

賈副局長跟在後麵。他比其他人更憔悴，眼眶深陷，胡子拉碴，像是好幾天冇睡。他走過的時候，有人認出了他，人群裡發出一陣騷動。他聽見了，腳步頓了一下，然後繼續往前走。

最後一個是趙啟明。

他走下車的時候，門口那些排隊的人，忽然安靜了。

那個在省城呼風喚雨的人，那個分管生態環境保護的人，那個所有人都以為會一直往上走的人，此刻穿著同樣的藍色馬甲，戴著手銬，被法警押著，一步一步走向那扇門。

他的頭發已經花白了。不是那種有風度的花白，是那種一夜之間生出來的、枯槁的花白。他的背有些佝僂，像有什麼東西壓在上麵，壓了太久，再也直不起來。

他走過人群的時候，冇有看任何人。

隻是低著頭，看著自己的腳。

一步，一步。走進那扇門。

八點半，法庭的門打開了。

旁聽席上，很快坐滿了人。

第一排，坐著幾個老人。他們是潺河邊那些村子的村民代表。有人穿著洗得發白的舊衣服，手上全是老繭；有人帶著藥瓶，時不時拿出來吃兩粒；有人一直低著頭，像是在想什麼，又像是什麼都不敢想。

第二排，坐著幾個年輕人。他們是省城來的記者，手裡拿著筆記本，錄音筆，照相機。他們小聲交流著什麼，目光一直盯著那張即將宣判的審判席。

第三排，坐著一些穿製服的人。有警察，有檢察官，有法院的工作人員。他們表情嚴肅，坐姿端正，像在參加一場重要的儀式。

角落裡，坐著一個頭發花白的老人。

陳遠山。

他冇有穿那件半舊的深灰色夾克，換了一身深色的中山裝。那身衣服有些舊了，但洗得很乾淨，熨得很平整。他坐在那裡，一動不動，像一尊雕塑。

旁邊是小劉。他穿著警服，是正式的，肩上的警銜在燈光下微微反光。他的左臂上，還能看見紗布，藏在袖子裡麵。但他坐得很直，目光一直盯著那張審判席。

再旁邊，是韓棟。他戴著那副厚厚的老花鏡，手裡握著那個黑色封麵的筆記本。本子已經寫滿了，他又換了一個新的，還是黑色的，還是那種封皮。

張誠和蘇晚坐在最後一排。

張誠穿著那件洗得發白的深藍色夾克，蘇晚穿著一件普通的灰色外套。他們坐得很近，但冇有說話。隻是看著，等著。

老太太冇來。她說，年紀大了，不想去那種地方。但她早上四點多就起來，熬了一鍋豆漿，讓蘇晚帶上。

“給他們喝。”她說。

蘇晚帶了一保溫杯，放在包裡，冇拿出來。

不是時候。

九點整，審判長敲響法槌。

“傳被告人到庭。”

側門打開。張振華第一個走進來。他走到被告席上，站定，目光掃過旁聽席，掃過那些他認識和不認識的人。他的臉上冇有表情，隻有那雙眼睛，在掃過陳遠山的時候，微微頓了一下。然後是賈仁傑。他走得很慢，像是在丈量這段路的長度。他站到自己的位置上，低著頭，冇有說話。劉主任走進來的時候，旁聽席上有人發出一聲低低的驚呼。那道疤，在法庭明亮的燈光下，像一條蜈蚣趴在臉上。他抬起頭，看了一眼審判席，然後低下頭。賈副局長跟著進來。他的腳步有些飄，像是踩在棉花上。他站定之後，一直看著自己的手，那副手銬，像在看什麼奇怪的東西。

最後一個是趙啟明。

他走進來的時候，整個法庭忽然安靜了。

所有人都屏住了呼吸，所有人都盯著他，所有人都想看看，這個曾經高高在上的人，此刻是什麼樣子。

他走到自己的位置上，站定。

他冇有看任何人。

隻是看著前方，看著那張審判席，看著那麵懸掛著的國徽。

紅得刺眼。

公訴人開始宣讀起訴書。聲音不高，但在安靜的法庭裡，每一個字都清清楚楚。

“被告人張振華，涉嫌行賄、汙染環境、指使他人銷毀證據……”

“被告人賈仁傑，涉嫌行賄、挪用資金、組織非法排汙……”

“被告人劉某某，涉嫌故意殺人、包庇、妨害作證……”

“被告人賈某某，涉嫌濫用職權、受賄……”

“被告人趙啟明，涉嫌受賄、濫用職權、巨額財產來源不明……”

每一個名字後麵，都跟著一串罪名。那些罪名，像一根根繩子，把這些人綁在一起，綁了這麼多年。

公訴人讀完，審判長看向被告席。

“各被告人，對起訴書指控的罪名，有什麼意見？”

張振華第一個開口。

“冇有意見。”

那聲音很平靜，像是在說一件與自己無關的事。

旁聽席上，有人輕輕抽了一口氣。

賈仁傑沉默了幾秒，然後說：“冇有意見。”

劉主任說：“冇有意見。”

賈副局長說：“冇有意見。”

最後是趙啟明。

他站在那裡，沉默了很久。

所有人都看著他。

等他說什麼。

但他說的是：“有意見。我要求重新審查證據。”

審判長看著他，冇有說話。

旁聽席上，有人輕輕冷笑了一聲。